Юрий Смирнов, осторожный и тихий человек, бесследно исчез на семь лет. Когда он появился вновь, его тело не изменилось. Переданный им дневник повествует о его жизни в непостижимом мире – мире, по которому он скитался семь долгих лет, ища дорогу назад.
Год 1: Прибытие
Запись 1
Я не знаю, как описать это место. Такое ощущение, что меня вырвали из реальности и забросили в… куда-то еще. Последнее, что я помню, – это как я вышел на улицу возле фабрики. Раздался гудок автомобиля. Потом темнота.
Теперь я здесь.
Небо надо мной похоже на черное стекло, но оно живое. Пульсирующие линии голубого света пронизывают его, как вены. Земля подо мной словно плоть – теплая, мягкая и гудящая от низкой вибрации, от которой у меня сводит зубы.
Я иду уже несколько часов, но это место не кончается. Никаких ориентиров. Ни горизонта. Только бесконечные, извилистые тропинки из мясистой земли и шпилей, похожих на кости.
Я в ужасе.
Запись 2
Я все еще жив, если это можно так назвать.
Я иду, но, кажется, никуда не попадаю. Как будто пейзаж движется вокруг меня. Вчера – или мне показалось, что вчера, – я повернул назад, туда, откуда, как мне казалось, я начал свой путь. Вместо этого я оказался в месте, которого никогда раньше не видел.
Теперь здесь слышен звук, слабый, но настойчивый. Он похож на дыхание. Он исходит от земли под моими ногами.
Я попытался заснуть, но земля стала сильнее тряслась, когда я ложился, как будто не хотела, чтобы я отдыхал. В конце концов я упал без сознания от усталости. Когда я очнулся, я был уже в другом месте.
Год 2: Существа
Вступление 1
Я не один.
Они появились сегодня. Существа изменчивой формы, словно жидкость. У них нет лиц, но я чувствую их взгляд, давящий на мой разум.
Они не говорили, не произносили слов. Вместо этого я чувствовал чужие мысли. Холодные. Любопытные. Навязчивые.
Они не причиняли мне вреда, но и не помогали. Один из них протянул руку. В ней была сфера, тускло светящаяся узорами. Когда я потянулся за ней, они отдернули ее. Думаю, это была проверка.
Запись 2
Я снова видел их. Существ.
На этот раз они окружили меня, их формы то мелькали, то исчезали. Они втискивали в мой разум мысли, эмоции – смятение, любопытство, разочарование.
Я попытался заговорить с ними, но мой голос словно поглотил воздух. Они наблюдали – или, возможно, «чувствовали», – как я, спотыкаясь, ухожу в бесконечный лабиринт.
Они играют со мной. Проверяют меня.
Год 3: Лабиринт
Запись 1
Этот мир живой.
Лабиринт извивается и смещается, словно реагируя на мои движения. Пройденные мною пути исчезают. Впереди открываются новые. В этом нет никакой логики, никакой закономерности.
Я нашел место, похожее на реку, но жидкость не была водой. Она была серебристой, почти металлической, и местами текла вверх, бросая вызов гравитации. Я шел по ней несколько часов, надеясь, что она куда-нибудь приведет. Вместо этого она резко заканчивалась на краю обрыва.
За обрывом не было ничего. Пустота, которая, казалось, притягивая меня.
Запись 2
Пустота преследует меня.
Когда я приблизился к краю, мое зрение затуманилось. Шепот становился все громче, заполняя мой разум неразборчивыми словами.
Не знаю, как я повернул назад. Ноги двигались сами по себе.
Год 4: Лица
Запись 1
Здесь есть лица. Человеческие лица, но неправильные.
Они появляются в воздухе, как дым, обретший форму, мелькают и исчезают. Некоторые из них незнакомы, но другие… другие я вроде как видел раньше.
Сегодня я увидел свою мать. Ее лицо висело передо мной, а глаза были полны печали. Ее не стало уже много лет назад. Я попытался заговорить с ней, но она исчезла.
Я не знаю, была ли она реальной или это очередная уловка этого места.
Запись 2
Лица не оставляют меня в покое.
Они следуют за мной, появляясь в уголках моего зрения, постоянно наблюдая. Я кричал, чтобы они прекратили, но они только множились.
Сегодня одно из них заговорило. Он произнес мое имя.
Я бежал, пока не отказали ноги.
Год 5: Машины
Запись 1
Я нашел машины.
Массивные конструкции, возвышающиеся над ландшафтом, словно древние боги. Они гудят с той же вибрацией, что и земля, и этот звук проникает в мой череп.
Сегодня одна из них открылась. Внутри был свет – яркий и слепящий – и формы, которые я не мог понять.
Существа тоже были там и наблюдали за мной. Они подталкивали меня к машине, уговаривая войти внутрь.
Я отказался. Я чувствовал их разочарование.
Запись 2
Я оставался рядом с машинами, хотя и не знал, почему.
В их присутствии ощущается странный комфорт, несмотря на их размеры и непонятность. Они двигаются медленно, скрежеща и смещаясь, словно исполняя какой-то древний ритуал.
Сегодня одна из них издала звук, похожий на биение сердца. Он показался мне знакомым, почти успокаивающим.
Кажется, они живые.
Год 6: Комната
Запись 1
Сегодня я нашел комнату.
Она стояла посреди постоянно меняющегося лабиринта, не имея места. Квадратная, безликая комната со стенами, которые переливались, как вода.
Внутри стоял стол. На столе стояло зеркало.
Мне не хотелось смотреть в зеркало, но я не мог остановиться.
Лицо, отразившееся в зеркале, было не моим. Оно было похоже на меня, но старше, впалое, исхудавшее. Глаза были пустыми.
Отражение улыбалось. А я нет.
Запись 2
Я уничтожил зеркало.
Я не мог вынести его вида, вида этого… существа, выдающего себя за меня. Я бил по нему кулаками, пока стекло не разлетелось вдребезги.
После этого комната исчезла, растаяв в воздухе. Не знаю, вернется ли она, но надеюсь, что нет.
Улыбка отражения выжжена в моей памяти.
Год 7: Возвращение
Запись 1
Пустота забрала меня.
Я боролся с ней, сколько мог, но это было неизбежно. Она тянула меня к себе.
Я провалился в нее, окруженный темнотой и мерцающим светом. Время потеряло всякий смысл.
А потом… я вернулся.
Запись 2
Я не знаю, почему они отпустили меня.
Когда я очнулся, я находился на улице возле фабрики, в том самом месте, где я исчез семь лет назад.
Мое тело кажется странным. Оно мое, но не мое. Как будто его восстановили по частям, по памяти, но память была неполной.
Я все еще чувствую их. Они наблюдают. Ждут.
Они еще не закончили со мной.
Юрий ушел в уединенную жизнь, ни с кем не разговаривая на протяжении множества лет. Его последние записанные слова были:
«Они придут за мной снова».