За окном медленно кружились снежинки, мягко оседая на заснеженные подоконники бабушкиного дома. Старые часы в углу гостиной пробили шесть вечера, и я невольно поежился от уюта — внутри было тепло, пахло корицей и свежей выпечкой, а в углу подмигивала огоньками нарядная елка.
— Машенька, подай-ка мне эту салфетку, — бабушка суетилась у праздничного стола, в сотый раз поправляя старинную скатерть. — И посмотри, ровно ли я поставила салат?
Я подошла ближе, с улыбкой наблюдая, как она пытается идеально выровнять салатницу с оливье.
— Ба, если ты его еще чуть-чуть подвинешь, он совершит полный оборот вокруг своей оси и вернется на то же место.
Бабушка шутливо погрозила мне полотенцем:
— Ах ты, насмешница! Вот возьму и не дам тебе свой фирменный торт пробовать.
— Это тот самый, трехслойный, с орехами? — я картинно схватилась за сердце. — Ба, это же преступление против человечности! Я же специально места наела!
Мы рассмеялись, но я заметила, как бабушка украдкой бросила взгляд на часы. Семья должна была приехать к семи, и она волновалась, хоть и пыталась это скрыть. В свои семьдесят пять она оставалась все той же неугомонной хлопотуньей, какой я помнила ее с детства.
— Давай-ка музыку включим, — я подошла к старому радиоприемнику, пытаясь поймать волну с новогодними песнями. Приемник сначала захрипел, как простуженный дед мороз, но потом сдался, и по комнате разлилась “В лесу родилась елочка”.
— Ох, с этим приемником только ты и можешь справиться, — улыбнулась бабушка, расставляя тарелки. — Меня он совсем не слушается.
— Это потому что я знаю секретный пароль, — подмигнула я, помогая ей с приборами. — “Дедушка Мороз, не хрипи, а то подарков не получишь!”
В этот момент из кухни донесся запах свежей выпечки.
— Ой, пирожки! — всплеснула руками бабушка и поспешила к духовке.
Я осталась в гостиной, глядя на накрытый стол. Селедка под шубой важно возвышалась над салатами, будто корона на праздничном пире. Соленья в хрустальных вазочках подмигивали блеском, а в центре стола, как главный герой вечера, красовался тот самый знаменитый бабушкин торт.
Мне вдруг стало тепло и немного грустно одновременно. Каждый год бабушка готовится к празднику, как в последний раз, вкладывая всю душу в каждое блюдо. Каждый год она надевает свое темное платье с кружевами, которое достает только по особым случаям…
Часы пробили половину восьмого, и я заметила, как бабушка в третий раз подогревает чай. Её руки, привыкшие к постоянной работе, теперь нервно теребили кружевной воротничок платья.
— Наверное, пробки, — произнесла она, глядя в окно. — В городе сейчас такое творится, все спешат, суетятся…
— Конечно, пробки, — поддакнула я, хотя мы обе знали, что дорога от города была на удивление свободной — я проехала по ней всего три часа назад.
Бабушка снова взяла телефон, поднесла к глазам, вглядываясь в экран.
— Может, им позвонить? — спросила она неуверенно.
— Давай еще немного подождем, — я попыталась отвлечь её. — Расскажи лучше, как ты этот потрясающий торт делаешь? А то я в прошлый раз пробовала повторить — получилась какая-то археологическая находка.
Бабушка слабо улыбнулась:
— Там главное — терпение. Каждый слой должен пропитаться, но не размокнуть. Как в жизни — всему своё время…
Телефон в её руках вдруг ожил, заиграл мелодию. Бабушкины глаза вспыхнули, но тут же погасли — звонила мама.
— Да, Леночка? — бабушка старалась говорить бодро. — Что? А… да-да, конечно, понимаю… Конечно, здоровье важнее… Да нет, что ты, какие обиды…
Я видела, как её плечи чуть опустились. Даже не слыша маминых слов, я уже знала их наизусть: “прости, мама, не получится”, “Димка температурит”, “Андрей с работы не вырвался”, “может, на следующей неделе заедем”…
— Все хорошо, — бабушка положила телефон. — Леночка извиняется, но Дима приболел, а Андрей…
— Ба, — перебила я её, — давай селфи сделаем? Покажем им, как мы тут веселимся!
— Селфи? — она смущенно поправила седые волосы. — Прямо как молодежь?
— А что, мы с тобой уже не молодежь? — я достала телефон. — Давай, улыбочку! Нет, не так официально, представь, что ты только что узнала, что валенки подорожали!
Бабушка рассмеялась, и я успела поймать этот момент — её искреннюю улыбку, морщинки вокруг глаз, такие родные и теплые.
— Ой, я тут как баба Яга! — всплеснула она руками, глядя на фото.
— Ты тут как самая красивая бабушка на свете, — возразила я. — И вообще, баба Яга по современным стандартам — успешная женщина: свой дом, личный транспорт, домашние животные, экологичный образ жизни…
В этот момент снова зазвонил телефон. На этот раз тётя Света — средняя дочь.
— Да, Светочка… — бабушка говорила все тише. — Да, конечно… Работа важная, я понимаю… Нет-нет, что ты, я же знаю, как тебе тяжело…
Когда она закончила разговор, в комнате повисла тишина. Только радио продолжало негромко играть, да часы отсчитывали минуты. Бабушка смотрела на стол, где остывали её фирменные пирожки, а селедка под шубой так и не дождалась комплиментов гостей.
— Знаешь, — вдруг сказала она, — а помнишь, как ты маленькая была? Все здесь собирались, твой папа всегда этот тост говорил…
— “За то, чтобы елка не осыпалась до старого Нового года!” — подхватила я.
— Да-да! А твоя мама всегда первая засыпала под “Иронию судьбы”…
— А дядя Коля каждый год притворялся, что не знает, где его подарок!
Мы начали вспоминать, и я видела, как понемногу возвращается блеск в бабушкины глаза. Но потом она вдруг остановилась и тихо произнесла:
— Вот так живешь-живешь, и не замечаешь, как все меняется. Каждый год думаешь — вот сейчас, вот в этот раз все будет как раньше… — она запнулась. — Но время идет, у всех свои дела, свои заботы…
Я смотрела на неё и чувствовала, как внутри растет что-то плохое — смесь злости на всех, кто не приехал, и острой любви к этой женщине, которая никогда никого не упрекнет.
— Ба, знаешь что? — я решительно встала. — А давай устроим наш собственный праздник. Такой, какого ни у кого больше не будет!
— Это как же? — она подняла брови, и я заметила, как в глазах мелькнул интерес.
— Для начала… — я подошла к ёлке и достала припрятанные бенгальские огни. — Помнишь, как мы с тобой всегда зажигали их на крыльце?
— Ой, а я ведь тоже купила! — оживилась бабушка. — Только спрятала так хорошо, что сама не помню куда.
— У тебя это семейное, — рассмеялась я. — Помнишь, как в прошлом году варежки до весны найти не могла?
— А нашлись-то где! — подхватила бабушка. — В банке из-под муки!
— До сих пор интересно, как они туда попали!
Мы накинули пальто и вышли на крыльцо. Снег все еще падал, превращая двор в сказочное царство. Я зажгла бенгальские огни, и их искры заплясали в темноте, отражаясь в бабушкиных очках.
— Загадывай желание, — шепнула я.
— В моем возрасте желания простые, — она улыбнулась. — Чтобы все здоровы были, чтобы у вас все хорошо было…
— А для себя?
Бабушка помолчала, глядя на догорающий огонек.
— Для себя… хочу научиться этими, как их… эсэмэсками пользоваться. А то вы мне пишете, а я как в лесу!
Я чуть не поперхнулась от неожиданности:
— Ба! Да ты у нас прогрессивная! Сейчас вернемся, я тебе все покажу. Будешь у нас продвинутой бабушкой, станешь селфи в телегу выкладывать!
— Это еще что такое? — она покачала головой. — Нет уж, давай с малого начнем. Телеги еще какие-то возить.
Мы вернулись в дом, и я заметила, что бабушка как-то приободрилась. Она включила телевизор, где уже вовсю шел “Голубой огонек”, и принялась раскладывать по тарелкам салат.
— Знаешь, — сказала она вдруг, — а ведь хорошо, что ты приехала. Без тебя я бы сейчас сидела и грустила, а с тобой… — она махнула рукой в сторону окна, где все еще сверкали снежинки. — С тобой праздник.
До полуночи оставалось совсем немного. Я достала телефон:
— Ба, давай еще одно селфи сделаем. Но теперь уже с твоим фирменным тортом. Пусть все видят, что они потеряли!
— Ох, озорница! — бабушка погрозила мне пальцем, но послушно встала рядом с тортом. — Только не говори никому, но этот торт — он всегда самый вкусный, когда его готовишь для тех, кто рядом.
Я обняла её, чувствуя знакомый запах корицы и ванили, и подумала, что завтра же начну планировать следующий праздник. И соберу здесь всех, чего бы мне это ни стоило. А пока… пока мы будем праздновать вдвоем, и это будет самый уютный Новый год.
Потому что иногда счастье — это просто быть рядом с тем, кто умеет превращать обычный вечер в праздник, даже когда никто больше не пришел.